



<浅見貴子展> 2002年10月22日—11月23日 「Matsu 3」 雲肌麻紙・墨・胡粉・膠・アクリルエマルジョン H145.5×W145.5cm  
 Main Gallery  
 All Photographs by Motoi Okumura

浅見貴子展によせて

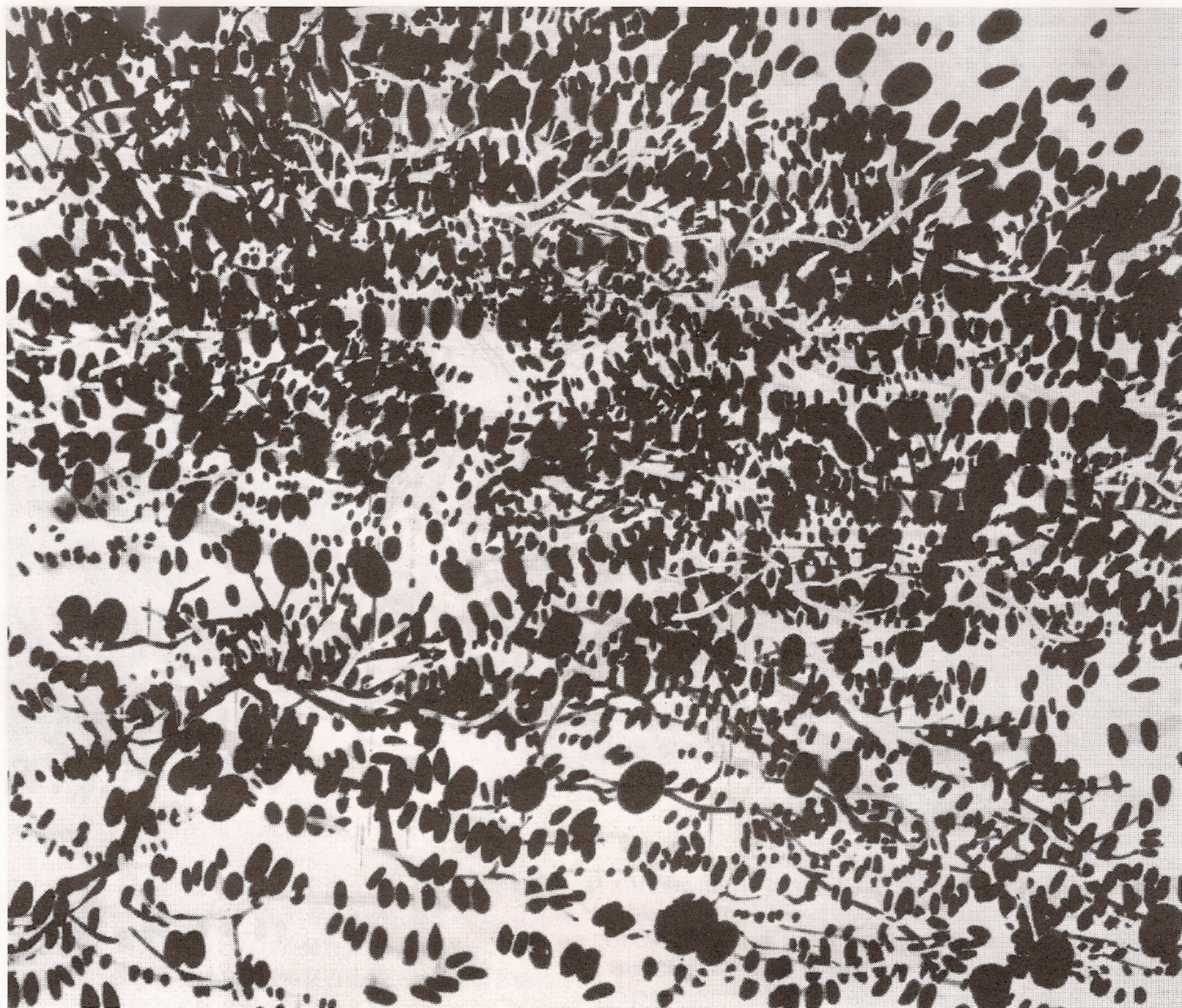
大谷 省吾

本紙をお読みのみなさんは、浅見さんの個展はご覧になった  
 でしょうか。本来ならば、実際に作品を前にして、作品をじ  
 っくりご覧いただきながら、私の文章にお付き合いいただく  
 のがいちばんよいのですが、すでに会期も終了し、それが叶

Takako Azami Exhibit

Shogo Otani

Some of you reading this article may not have had the  
 opportunity to see Takako Azami's one-man show.  
 Ideally, you would be reading this after having taken a  
 good look at the paintings for yourselves, but now that  
 the show is over, we will have to make do by starting



「Matsu 2」 雲肌麻紙・墨・胡粉・膠・アクリルエマルジョン H180×W210cm

Main Gallery

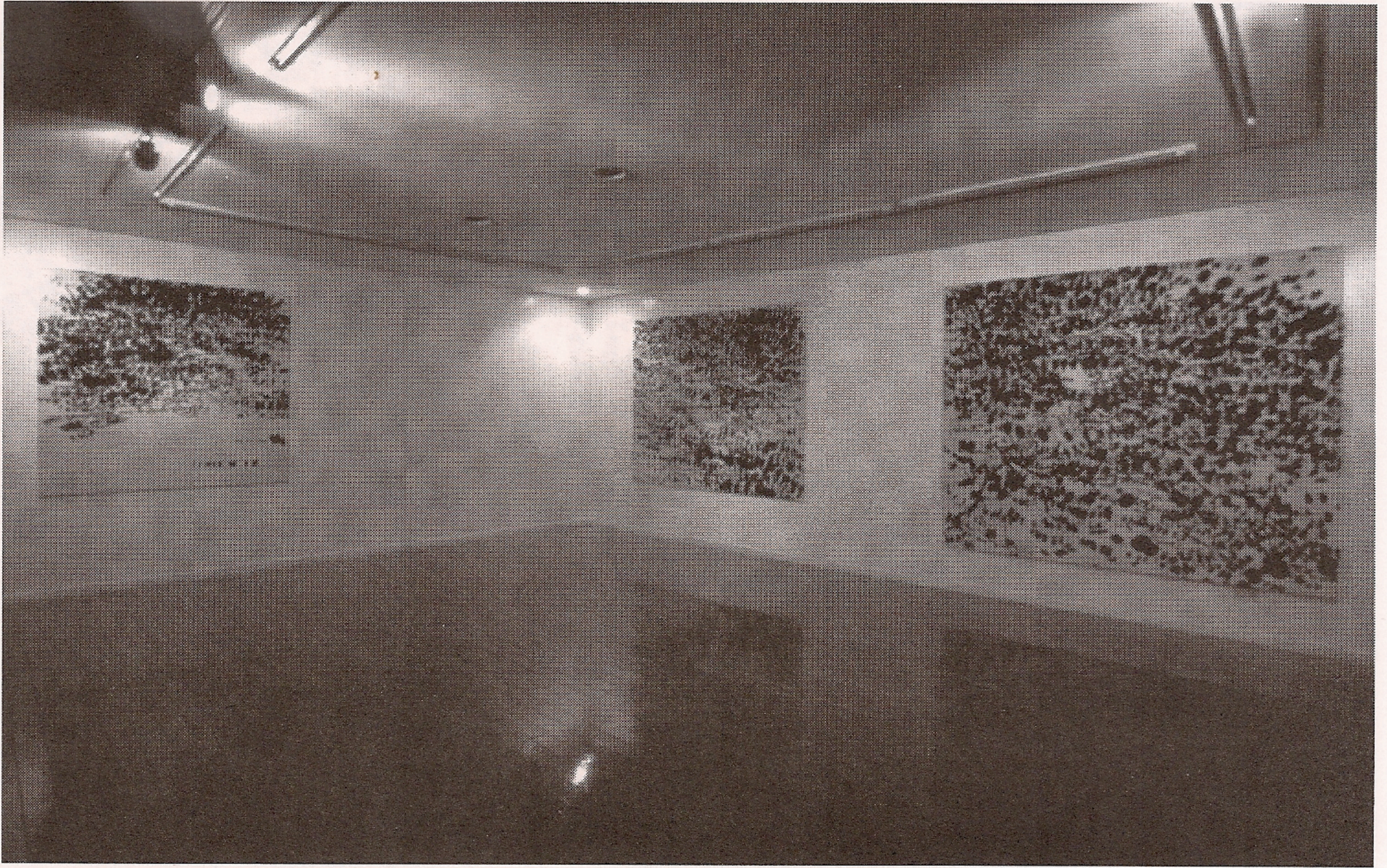
わないとすると、まずは私の体験を語るところから始めるしかなさそうです。ただし、私がこれから書くことと、みなさんが作品を前にして感じたであろうことは、同じであるとは限りません。そして作者の浅見さんの考えていることも、たぶん少し違うのではないかと思います。

作品を見るひとが、みんなそれぞれ少しずつ違う受け止めかたをしている。当然ですね。そこに正解などはありません。むしろ重要なのは、次のようなプロセスではないかと思います。つまり、ひとりひとりが作品から受け止め、そこからわきあがった自分の感情を丁寧に吟味して、それを言葉にしてみることで、そしてそれを他のひとの受け止めかたと比べてみて、「そうか、そのような見方もあるのか」と発見すること、こうした対話を通して、自分のものの見方を少しずつ広げていくこと、です。これから書かせていただく私の文章が、みなさんのそのような作業のお手伝いを、少しでもできたら嬉しく思います。

with my personal experience. May I preface my remarks by saying that what I am about to write may not necessarily be in accord with those who have seen her paintings, nor indeed, with Azami's own thoughts about her work.

A work of art, inevitably, has a slightly different impact on each individual. It follows, therefore, that there is no one correct interpretation. What is important is the process whereby each person, moved by a work of art in his own way, carefully examines its effect on him and tries to express this in words. By comparing this with the reactions of others, he discovers new ways of seeing. This kind of interchange gradually enriches one's visual understanding. I would be pleased if the ideas presented here contribute, in some small way, to this process.

I first saw Azami's paintings under less than ideal



会場風景 Main Gallery

さて、私が今回の浅見さんの個展を拝見したのは、ちょうどオープニングレセプションの日でした。たくさんのお客さんがいらしていたので、作品をじっくり眺めるには適当ではなかったかもしれません。けれども、こうした条件の中でこそ、気がついたことがありました。

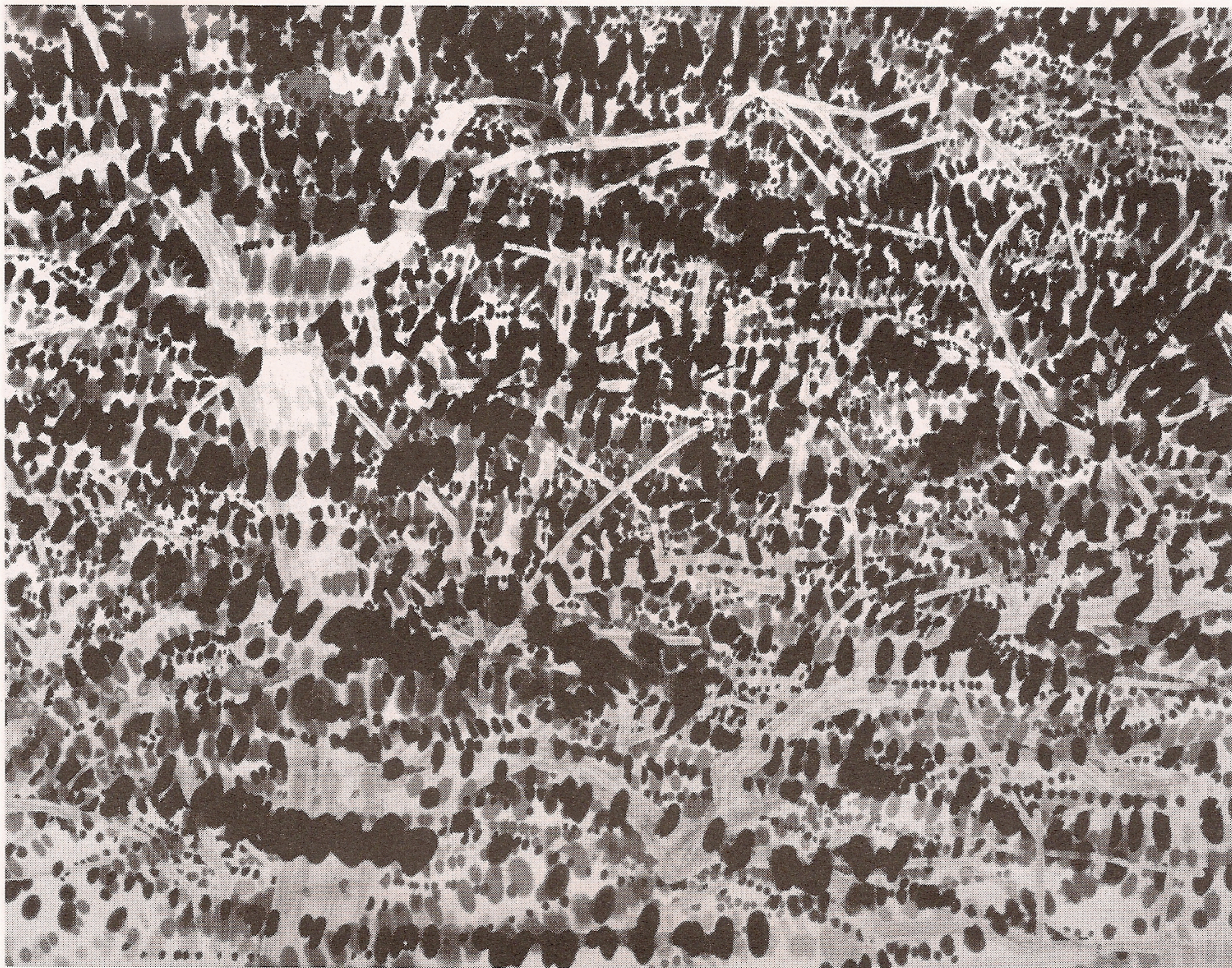
大勢のお客さんに阻まれて、私は作品を引いた位置から眺めることができず、まずは画面に接近して細部から見つめることを強いられました。浅見さんは麻紙に墨で、樹木を描きます。ただ、その描き方には特徴があって、はっきり木の枝とわかるような筆致のところもあれば、楕円の点が強弱をつけながら、横に連なっていくような筆致のところもあります。また、濃淡にも変化があり、さらに木の枝にあたる部分が、墨で黒く描かれているところと、白く描かれているところがあります。このようなさまざまな筆致がからみあい、画面には複雑な空間が生まれています（あとから浅見さんに伺ったところ、紙の裏側から描いていること、そして白く描かれているように見える部分は、最初に膠のみで描いたもので、あとから墨で描いてもその部分は白抜きになるのだと教えてもらいました）。

この複雑な空間は、画面上のどの細部を切り取ってみても成立しているもので、私ははじめ、画面に接近しながら、筆致の重なり合いから生じる細部の空間のイリュージョンを楽し

conditions. It was at the crowded opening reception of the show. But it was also precisely these circumstances that allowed me to make certain discoveries.

Initially, as my view was obstructed by the many reception guests, I was unable to get back sufficiently from the paintings and could only gaze at the surface details. Azami depicts trees in a distinctive way by using Chinese sumi ink on linen paper. Clearly recognizable branches occupy part of the panel while other areas are accented by elliptical brush strokes spilling out across the plane. There is a play of dark and light intensities, and the branches themselves are delineated in black and white by sumi. The interplay of a variety of brush strokes creates a complex space. (Speaking with the artist I found that she starts painting from the back of the paper. The white areas are created by first applying a traditional glue called nikawa and then going over them with sumi.) The intricacy made possible by this technique extends to every section of the painting.

At first, it was the illusion created by these sections of layered strokes that engaged me. Later, as the gallery became less crowded I was able to stand further back from the paintings and see them in their entirety. It was at this moment that I was surprised by a sudden reversal between what I had taken to be the painted-in dark areas and the white ground. Accompanying the perceptual



「脈 2002.7」 雲肌麻紙・墨・胡粉・膠・アクリルエマルジョン H130×W165cm

3F

んでいました。しばらくすると、会場に余裕が出てきたので、私はより全体的な空間の遠近感を味わおうと思い、少しずつ画面から離れました。するとどうでしょう、画面を見つめながらある距離まで下がったときに、今まで「図」として意識していた黒の部分と、「地」として意識していた白の部分とが急に逆転するのを感じたのです。途端に画面は、不穏なざわめきを始めました。そう、それはまさに大樹が突風にあおられるようなざわめきだったのです。驚いた私は、それぞれの作品の前に立って、画面に近づいたり遠のいたりしてみました。改めて意識的に見てみると、画面は入念に、図と地が等価のものになるように描かれていることがわかりました。さきほど述べたような黒い楕円の点の連なりは、幾重にも重ねられることで、余白の部分が逆に白い点の集まりにみえるようになっていきます。そして枝も、墨で描かれているところと膠のみで白抜きに描かれているところが複雑に交錯しているのです。全体として描かれているのは、まぎれもなく一本の樹木なのですが、それは単なる再現描写ではありません。

shift was a flurry of rustling sounds, as though a sharp gust of wind had suddenly disturbed the massive trees. Astonished, I studied the paintings, alternately going up close to them and then stepping back. Upon closer examination, I noticed that great care had been taken to allot equal value to the black drawing and the white ground. The streams of black elliptical dots mentioned before had been applied in so many layers that the white ground itself looked like clusters of white dots. Furthermore, the branches, rendered partly in black sumi and partly in white by the nikawa, were a complex blend of both. The result was unmistakably a single giant tree but this is no mere reproduction of a tree. Azami had borrowed the form of a tree to shake us out of our conventional way of looking at things.

This is an uncommon occurrence. It is unlikely that I would have experienced such a phenomenon if I had simply dropped by the gallery and looked at the paintings from a normal distance. It is an experience



「脈 2002.6」 雲肌麻紙・墨・胡粉・膠・アクリルエマルジョン H130×W165cm

3F

むしろ、浅見さんは樹木のかたちをかりて私たちの視覚そのものをゆさぶろうとしているのではないか、と感じました。

このような体験は、そうしばしば味わえるものではありません。おそらく、画廊にひょいと訪れて、作品を遠くから一瞥しただけで辞したとしたら、今回のような体験は得られなかったでしょう。長い時間をかけてじっくりと絵と向き合っ、はじめて得られた体験なのだと思います。そして、この体験がどのようなものだったか、そこで自分の心のなかにどのような感情がわいてきたか、以上のように言葉にしてみることで、作品を見る前とは、私自身のものの見方が少し変わったような気がするのです。さらに、みなさんの感じたことを教えていただければ、また見方が変わるかもしれません。そうした対話と議論の中で、お互いのものの見方が鍛えられていくのだと思います。さて、あなたはどのように感じましたか？

that came only from contemplating the paintings for some time. Seeing these paintings and the act of writing about the feelings they called up from within has changed my way of looking at things. My perceptions could change again after hearing about other responses to these paintings. I would welcome hearing about your impressions for it is through dialogue and discussion that our visual capacities are tempered and educated.